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 d
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 D
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 b
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 d
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d
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 d
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 d
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b
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 d
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d
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r d
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. D
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 d
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 d
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 d
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d
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b
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 d
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b
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b
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 d
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s d
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r d
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f d
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b
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f d
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b
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 m
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, d
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 d
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er d
es Sp

eiseh
au

ses. Er ko
n
n
te 

n
u
n
 sch

alten
, w

ie er w
o
llte, u

n
d
 en

tfern
te vo

llen
d
s alle Sp

ielereien
 vo

n
 d
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 d
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 d
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b
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 d
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f d
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l b

esetzte so
fo

rt ein
 an

d
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 d
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 d
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 d
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 m
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 d
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. D
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 d
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 d
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 d
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, d
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 m
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d
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n
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 d
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 d
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 d
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 d
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s m
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 d
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 d
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 d
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 m
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, d
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, d
ie er d
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 d
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r d
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 d
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 b
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 d
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 d
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b
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d
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u
m

m
ten

 B
u
sen

 h
er. M

it ein
em

 Sp
ru

n
g
 sch

w
an

g
 sie sich

 o
b
en

 zu
 zw

ei 
H

erren
 an

 d
en

 Tisch
 u

n
d
 rief klin

g
en

d
en

 Stim
m

ch
en

s: ,,H
u
n
g
er!“

 N
ap

o
leo

n
, d

er au
f Z

eh
en

 
vo

r sie h
in

g
etreten

 w
ar, d

u
rch

fu
h
r‘s, h

ier sei sein
e g

an
ze Sp

eisekarte feh
l am

 O
rt, u

n
d
 

w
äh

ren
d
 R

ö
te sein

 A
n
tlitz m

alte, sch
lu

g
 d

as H
erz G

en
eralm

arsch
 in

 h
astig

er, au
ssich

tslo
ser 

Erreg
u
n
g
, w

as er d
iesem

 P
ü
p
p
ch

en
 b

ieten
 kö

n
n
e.

A
ls M

ad
am

e V
alen

tin
e Fo

rain
 stellte sie ein

er d
er H

erren
 vo

r, u
n
d
 N

ap
o
leo

n
s U

n
ru

h
e 

w
u
ch

s zu
r V

erzw
eifl u

n
g
, als er h

ö
rte, er h

ab
e d

ie b
erü

h
m

te T
än

zerin
 vo

r sich
, d

ie seit W
o
-

ch
en

 P
aris b

ezau
b
ere. ,,Stillen

 Sie m
ein

en
 H

u
n
g
er m

it Lu
ft“

, sag
te sie, ,,d

ie d
en

 Leib
 n

ich
t 

b
esch

w
ert. Sie seh

en
 au

s, als versteh
en

 Sie Ih
re K

u
n
st. D

iesem
 sü

ß
en

 U
n
g
eh

eu
er“

, sie w
ies 

au
f d

as safran
ro

te H
u
n
d
esch

n
äu

zch
en

, d
as au

s ein
er Sp

alte ih
rer Taille sch

n
ü
rfeite, „

reich
en

 
Sie ein

 Sch
älch

en
 zerklein

erter K
alb

sm
ilch

“
.

Ein
en

 A
u
g
en

b
lick b

lich
 N

ap
o
leo

n
 au

f d
em

 G
an

g
 zu

r K
ü
ch

e im
 D

u
n
keln

 an
 ein

en
 P

feiler 
g
eleh

n
t, als h

ab
e er ein

en
 Sch

lag
 g

eg
en

 d
ie Stirn

 b
eko

m
m

en
 u

n
d
 m

ü
sse sich

 erst zu
 n

eu
em

 
Leb

en
 sam

m
eln

. G
leich

 ab
er sch

o
ß
 d

ie Stich
fl am

m
e d

er Erken
n
tn

is in
 ih

m
 h

o
ch

, h
ier g

elte 
es d

ie Z
u
ku

n
ft, u

n
d
 sch

o
n
 sp

ü
rte er d

en
 au

s d
en

 K
äm

p
fen

 d
er letzten

 W
o
ch

en
 g

esam
m

el-
ten

 W
illen

 zu
 etw

as g
än

zlich
 N

eu
em

 als Lich
tm

eer ü
b
er sich

 fl u
ten

.
A

n
 d

en
 H

erd
 er g

litt, sch
n
itt, m

isch
te, q

u
irlte; h

o
b
 es in

 klein
ster K

assero
lle n

u
r eb

en
 an

s 
Feu

er, n
ah

m
‘s fo

rt, als d
er erste W

rasen
 stieg

, u
n
d
 m

it vier Sp
rü

n
g
en

 d
ie g

an
ze Trep

p
e 

-1
1
-

w
ird

 m
it ih

n
en

 ku
rzerh

an
d
 n

ach
 G

u
td

ü
n
ken

 d
er R

eg
ieru

n
g
 verfah

ren
. Sie sin

d
 es seit ew

ig
 

g
ew

o
h
n
t, w

issen
 u

n
d
 w

o
llen

 n
ich

ts an
d
ers. Sag

en
 h

eu
te zu

 Sch
w

arz sch
w

arz u
n
d
 m

o
r-

g
en

 zu
 Sch

w
arz w

eiß
. Es g

en
ü
g
t, ih

n
en

 zu
zu

ru
fen

: D
as V

aterlan
d
 ist in

 G
efah

r! Sie frag
en

 
n
iem

als: D
u
rch

 w
en

 im
 letzten

 G
ru

n
d
? Lassen

 sich
 b

ew
affn

en
, m

o
rd

en
 jed

en
 B

elieb
ig

en
 als 

Erb
fein

d
, erst zö

g
ern

d
, d

an
n
, au

s G
ew

o
h
n
h
eit, m

it Ü
b
erzeu

g
u
n
g
 u

n
d
 H

o
ch

ru
fen

. V
alen

tin
e 

g
ab

 ih
m

 rech
t. Sie versp

o
ttete alles, R

eg
ieren

d
e u

n
d
 R

eg
ierte. V

erb
reitete Erzäh

lu
n
g
en

, d
ie 

d
ie A

lb
ern

h
eit d

er D
ip

lo
m

aten
 in

 ein
 fab

elh
aftes Lich

t setzten
, m

ilitärisch
e M

aß
n
ah

m
en

 d
es 

G
en

eralstab
s d

em
 G

eläch
ter p

reisg
ab

en
. B

eid
e g

riffen
 m

it W
o
llu

st n
ach

 jed
em

 G
erü

ch
t, 

in
 d

em
 sich

 irg
en

d
ein

e g
ro

ß
artig

e D
u
m

m
h
eit m

an
ifestierte, fü

tterten
, h

ätsch
elten

 es u
n
d
 

w
aren

 vo
r Freu

d
e au

ß
er sich

, akzep
tierten

 es selb
st d

iejen
ig

en
 m

it feierlich
em

 Ern
st, d

ie au
s 

ih
rer ü

b
erg

eo
rd

n
eten

 Stellu
n
g
 h

erau
s sein

e Sin
n
lo

sig
keit so

fo
rt h

ätten
 ein

seh
en

 m
ü
ssen

. 
M

eh
r als d

er Fried
e g

ab
 d

er K
rieg

 ih
n
en

 u
n
ab

lässig
 G

eleg
en

h
eit, d

ie b
lö

d
e Ein

falt d
er W

elt 
au

f Sch
ritt u

n
d
 Tritt zu

 erken
n
en

 u
n
d
 sich

 ü
b
er sie zu

 erh
eb

en
. D

ie ein
fach

e Tatsach
e, d

aß
 

sie d
u
rch

 Ein
sich

t in
 p

o
litisch

e Z
u
sam

m
en

h
än

g
e d

ie Lü
g
en

h
aftig

keit aller V
o
rw

än
d
e fü

r d
en

 
K

rieg
 ein

sah
en

, g
ab

 ih
n
en

 vo
llko

m
m

en
 in

n
ere U

n
ab

h
än

g
ig

keit vo
n
 ih

m
.

So
 ko

n
n
ten

 sie sich
, w

äh
ren

d
 rin

g
su

m
 alle W

elt im
m

er tiefer in
 d

as verw
irrte A

u
f u

n
d
 

A
b
 d

er G
esch

eh
n
isse verstrickt w

u
rd

e, au
f G

ru
n
d
 ein

er w
irklich

en
 Ü

b
erleg

en
h
eit en

tsch
ie-

d
en

 vo
n
 d

en
 M

en
sch

en
 tren

n
en

. In
 ih

re Seele trat d
as B

ew
u
ß
tsein

 h
ö
h
erer B

estim
m

u
n
g
, 

d
as sich

 in
 d

en
 A

n
tlitzen

 m
alte. Sie leb

ten
 jetzt u

n
d
 w

eb
ten

 au
f W

o
lken

 h
o
ch

 ü
b
er d

em
 

g
em

ein
en

 V
o
lk. Läch

elten
 u

n
b
etro

ffen
 erh

ab
en

 zu
 allen

 U
n
g
lü

cksfällen
 u

n
d
 Exzessen

, d
ie 

d
ie Fo

lg
ezeit in

 u
n
au

fh
ö
rlich

em
 A

u
fein

an
d
er b

rach
te. D

ie vo
llen

d
ete K

atastro
p
h
e d

es V
ater-

lan
d
es fü

h
rte sie au

f d
en

 h
ö
ch

sten
 G

ip
fel in

n
erer Erh

eb
u
n
g
. Es lag

en
 rin

g
su

m
 n

ich
t n

u
r d

ie 
M

itb
ü
rg

er ih
rer erkan

n
ten

 W
eish

eit, N
ap

o
leo

n
 u

n
d
 V

alen
tin

e lag
en

 ein
an

d
er u

n
d
 jed

er sich
 

selb
st b

ew
u
n
d
ern

d
 u

n
d
 an

d
äch

tig
 zu

 Fü
ß
en

.
Ein

es Tag
es trat au

f in
 P

aris, w
as m

an
 d

ie K
o
m

m
u
n
e n

an
n
te. Sie zersch

lu
g
 d

ie Sp
ieg

el-
sch

eib
en

 d
es C

h
ap

o
n
 fi n

, zertrü
m

m
erte alles G

erät im
 In

n
ern

 u
n
d
 setzte V

alen
tin

e u
n
d
 

N
ap

o
leo

n
, jed

en
 fü

r sieb
, in

s G
efän

g
n
is. A

ls es n
ach

 W
o
ch

en
 N

ap
o
leo

n
 d

u
rch

 ein
en

 Z
u
fall 

g
elan

g
, sich

 zu
 b

efreien
, erfu

h
r er, d

ie G
efäh

rtin
 sein

es Leb
en

s sei, an
 d

ie W
an

d
 g

estellt, 
ersch

o
ssen

. Ih
m

 fi elen
 d

ie B
ein

e u
n
ter d

em
 Leib

 fo
rt, u

n
d
 tag

elan
g
 sch

lep
p
te er sich

 au
s 

G
assen

 in
 Feld

er an
 Flu

ß
rän

d
ern

 en
tlan

g
, o

h
n
e Lich

t u
n
d
 Fin

stern
is sch

eid
en

 zu
 kö

n
n
en

. 
D

as erste B
ew

u
ß
tsein

 vo
n
 sich

 em
p
fi n

g
 er d

u
rch

 ein
en

 Sto
ß
 vo

r d
ie B

ru
st, d

en
 ih

m
 ein

 
d
eu

tsch
er Lan

d
w

eh
rm

an
n
 g

ab
. D

o
ch

 sch
w

an
d
 es w

ied
er, b

is ein
es N

ach
ts, d

a er au
f ein

er 
P
ritsch

e lag
, Erin

n
eru

n
g
 an

 V
alen

tin
e ih

n
 ü

b
erfi el. Sie w

ar ro
sa u

n
d
 w

ie ein
e tan

zen
d
e 

G
irlan

d
e an

zu
seh

en
, d

ie sich
 im

m
er en

g
er u

m
 ih

n
 sch

lan
g
 u

n
d
 ih

m
 en

d
lich

 d
ie erste Trän

e, 
d
an

n
 Trän

en
strö

m
e au

s d
en

 A
u
g
en

 sch
n
ü
rte. N

u
n
 san

k er h
in

, au
fg

elö
st in

 ein
 u

n
en

d
lich

 
w

eich
es u

n
d
 w

arm
es W

eh
. Lan

g
e ersch

ü
tterte es sein

e G
lied

er u
n
d
 h

ü
llte d

ie W
elt in

 feu
ch

-
te Sch

leier. Es trat ab
er d

er V
erg

leich
 sein

er elen
d
en

 jetzig
en

 Lag
e u

n
d
 alles G

ew
esen

en
 

h
in

zu
 u

n
d
 erfü

llte ih
n
 m

it H
aß

 g
eg

en
 d

ie M
en

sch
h
eit u

n
d
 d

en
 Sch

ö
p
fer. Tiefer kro

ch
 er in

 
sich

 h
in

ein
 u

n
d
 h

äu
fte A

n
klag

e au
f A

n
klag

e g
eg

en
 d

ie W
elt. In

 ein
er d

u
n
klen

 N
ach

t stan
d
 

er p
lö

tzlich
 vo

r d
en

 m
it B

rettern
 vern

ag
elten

 Fen
stern

 sein
es Lo

kals - n
o
ch

 h
afteten

 ein
ig

e 
g
o
ld

en
e B

u
ch

stab
en

 d
es Sch

ild
es -, u

n
d
 in

 d
as Lo

ch
 p

lö
tzlich

 riesen
g
ro

ß
er Erken

n
tn

is fi el 
d
ie Su

m
m

e fü
n
fzig

jäh
rig

en
 Leb

en
s: ein

 b
lan

kes N
ich

ts u
n
d
 Ein

sam
keit.

Tro
tz u

n
d
 Em

p
ö
ru

n
g
 stach

elten
 ih

n
 zu

 n
eu

em
 Tu

n
. G

eg
en

 d
ie U

n
g
u
n
st d

er V
erh

ältn
isse 

w
o
llte er so

fo
rt versu

ch
en

, M
ittel zu

 n
eu

em
 A

n
fan

g
 zu

 sch
affen

; d
es g

leich
en

 A
b
en

d
s ab

er 
leg

te er sich
 irg

en
d
w

o
 n

ied
er, sp

ü
ren

d
, es leid

e sein
e N

atu
r n

ich
t, d

aß
 m

an
 sie u

m
 d

as 
b
esteh

le, w
as ih

r vo
r allen

 n
o
tw

en
d
ig

 sei: u
n
g
estö

rte, h
in

g
eb

en
d
e Trau

er u
m

 V
alen

tin
e. 

So
 su

ch
te er sich

 ein
en

 P
latz, d

er ih
m

 n
u
n
 d

as täg
lich

e B
ro

t g
ab

. Frü
h
 am

 N
ach

m
ittag

 ab
er 

sch
o
n
 sch

lo
ß
 er sich

 in
 sein

e K
am

m
er ein

, sto
p
fte Fen

ster u
n
d
 Sch

lü
ssellö

ch
er, leg

te sich
 

au
fs B

ett u
n
d
 b

eg
an

n
, d

ie Frau
 vo

n
 d

en
 To

ten
 h

erau
fzu

d
ich

ten
. N

ach
d
em

 er sie zu
erst b

is 



-1
0
-

sch
lan

ke M
äd

ch
en

 au
s d

em
 V

o
lk vo

ll n
aiver H

in
g
ab

e. Es b
ed

u
rfte n

ich
ts A

u
ß
ero

rd
en

tlich
en

 
vo

n
 sein

er Seite, d
ie Seh

n
su

ch
t d

er U
m

arm
ten

 zu
 stillen

.
D

o
ch

 b
lieb

 b
ei d

em
 m

an
n
ig

fach
en

 G
lü

ck, d
as sie ein

an
d
er g

ab
en

, d
ie g

assen
b
ü
b
isch

e 
A

rt, m
it d

er sie alle o
ffi zielle W

elt verh
ö
h
n
ten

, h
ö
ch

ster G
en

u
ß
. N

ap
o
leo

n
 b

eso
n
d
ers w

ar 
d
arin

 u
n
ersch

ö
p
fl ich

. G
rö

ß
en

 d
er G

eld
w

elt, Stern
e d

er W
issen

sch
aft u

n
d
 K

u
n
st stellte er 

b
litzsch

n
ell in

 g
ed

rän
g
ter P

lastik h
in

 u
n
d
 kn

ickte d
an

n
 m

it w
itzig

em
 Ein

fall d
as P

ath
o
s ih

rer 
G

este.
B
erü

h
m

te p
o
litisch

e P
erso

n
en

 ah
m

te er n
ich

t n
u
r in

 To
n
fall u

n
d
 H

altu
n
g
 n

ach
, so

n
d
ern

 
au

ch
, w

ie er in
 d

er B
etro

ffen
en

 A
rt m

it riesig
em

 W
o
rtsch

w
all d

u
rch

sich
tig

e Tatsach
en

 in
 

ein
 C

h
ao

s verw
irrte. W

ah
ren

d
 sie vo

rg
eb

eu
g
t au

s d
en

 K
issen

 ih
m

 zu
sah

, fü
h
rte er d

ram
a-

tisch
e Szen

en
 au

f zw
isch

en
 d

en
 B

o
tsch

aftern
 zw

eier Staaten
 etw

a, in
 d

eren
 V

erlau
f d

ie 
b
eid

en
, sich

 ü
b
er ein

e u
n
sag

b
are N

ich
tig

keit u
n
sag

b
ar alb

ern
 u

n
d
 au

fg
eb

lasen
 u

n
terh

al-
ten

d
, allm

äh
lich

 an
 Stelle d

er verb
in

d
lich

sten
 U

m
g
an

g
sfo

rm
en

 ein
e im

m
er steifere H

altu
n
g
, 

sch
ro

ffere B
ew

eg
u
n
g
en

 setzten
, b

is sie sch
ließ

lich
 w

ie zw
ei sch

m
o
llen

d
e G

o
ckel h

o
ch

m
ü
tig

 
au

sein
an

d
erstelzten

. Er erzäh
lte, m

it w
elch

en
 To

rh
eiten

 u
n
d
 Z

u
fällen

 sich
 d

as Sch
icksal d

er 
G

esetzesvo
rlag

en
 in

 d
en

 versch
ied

en
en

 K
o
m

m
issio

n
en

, d
ie n

ach
 d

en
 o

ffi ziellen
 Sitzu

n
g
en

 
b
ei ih

m
 fo

rtg
etag

t, m
eist en

tsch
ied

en
 h

atte; sie g
ab

 ih
m

 Ein
sich

t in
 ab

er tau
sen

d
 Sp

itzfi n
-

d
ig

keiten
, d

ie d
ie au

f d
ie Lieb

e g
estellte Frau

 d
er G

esellsch
aft an

w
en

d
et, sich

 ih
re Lau

n
en

 
u
n
d
 ih

re Lu
st, am

 ö
ffen

tlich
en

 Leb
en

 teilzu
n
eh

m
en

, zu
 erfü

llen
. W

ie o
ft h

ab
e sie selb

st ih
re 

G
ö
n
n
er in

 h
o
h
en

 Stellu
n
g
en

 au
s Eig

en
sin

n
 zu

 u
n
sin

n
ig

en
, fo

lg
en

sch
w

eren
 En

tsch
lü

ssen
 

b
estim

m
t u

n
d
 d

en
 R

ep
o
rtern

, d
ie ih

r d
as H

au
s ein

liefen
, n

o
ch

 d
azu

 p
h
an

tastisch
e Lü

g
en

 
au

fg
eb

u
n
d
en

! So
 rein

ig
ten

 sie sich
, d

as T
h
em

a u
n
au

fh
ö
rlich

 variieren
d
, in

n
erlich

 vo
n
 d

em
 

R
esp

ekt, d
en

 p
ro

letarisch
e H

erku
n
ft ih

rer Ju
g
en

d
 au

ferleg
t h

atte, u
n
d
 w

u
rd

en
 läch

eln
d
e 

V
eräch

ter d
er fein

en
 Leb

en
sfo

rm
en

 u
n
d
 d

es g
u
ten

 To
n
s, d

en
 sie w

ie d
en

 Stil in
 ein

em
 D

ra-
m

a vo
n
 C

o
rn

eille o
d
er ein

er M
o
liéresch

en
 K

o
m

ö
d
ie ag

ierten
, w

äh
ren

d
 ih

n
en

 au
s ih

rer Lieb
e 

ein
 h

erzlich
es W

o
rt, ein

e m
en

sch
lich

e B
ew

eg
u
n
g
 g

leich
n
ish

aft d
azu

 im
m

er g
eg

en
w

ärtig
 

w
ar.Im

 G
esch

äft d
eh

n
te N

ap
o
leo

n
 d

ie H
errsch

aft, d
ie er ü

b
er Fran

zo
sen

 b
esaß

, au
f d

ie ü
b
rig

e 
W

elt au
s. Er h

atte Lo
n
d
o
n
, P

etersb
u
rg

 u
n
d
 W

ien
 g

eseh
en

, V
erb

in
d
u
n
g
en

 an
g
ekn

ü
p
ft u

n
d
 

b
efestig

t, m
an

ch
e A

n
reg

u
n
g
 m

it h
eim

g
en

o
m

m
en

. Sein
 H

au
s w

u
rd

e an
 d

er T
h
em

se u
n
d
 

D
o
n
au

 b
erü

h
m

t, b
ei Sach

er u
n
d
 C

larid
g
e fan

d
 m

an
 P

latten
 au

 C
h
ap

o
n
 fi n

. Es sch
eiterte 

au
ch

 sein
 V

o
rm

arsch
 an

 d
ie N

ew
a n

ich
t w

ie d
er sein

es u
n
sterb

lich
en

 N
am

en
svetters.

A
ls d

er fü
n
fzig

ste G
eb

u
rtstag

 vo
r d

er T
ü
r stan

d
, w

ar sein
 R

u
h
m

 ü
b
er zw

ei Erd
teile ver-

b
reitet, d

er g
rö

ß
te Teil d

er zivilisierten
 M

en
sch

h
eit aß

 stren
g
 n

ach
 sein

en
 Ein

fällen
 u

n
d
 V

o
r-

sch
riften

. Er b
esaß

 ein
 fü

rstlich
es Ein

ko
m

m
en

 u
n
d
 h

atte d
ie klu

g
e, ih

n
 im

m
er an

feu
ern

d
e 

Frau
 an

 d
er Seite, zu

 d
er d

ie B
ezieh

u
n
g
en

 n
ich

t leg
itim

iert w
aren

, d
ie er ab

er leid
en

sch
aft-

lich
 u

n
d
 zärtlich

 lieb
te. D

a m
an

 vierzeh
n
 Tag

e vo
r sein

em
 Fest vo

m
 K

rieg
 m

it P
reu

ß
en

 zu
 

sp
rech

en
 b

eg
an

n
 u

n
d
 d

ie G
äste stü

rm
isch

er sein
e M

ein
u
n
g
 w

o
llten

, b
lieb

 er läch
eln

d
 ru

h
ig

 
u
n
d
 vern

ein
te jed

e M
ö
g
lich

keit ein
es A

u
sb

ru
ch

s vo
n
 Fein

d
selig

keiten
. Er w

u
ß
te au

s b
esten

 
Q

u
ellen

, kein
 ern

sth
after P

o
litiker g

lau
b
e w

irklich
 an

 d
en

 K
rieg

; er w
ar g

ew
iß

, es h
an

d
le 

stell w
ied

er ein
m

al u
m

 d
ie P

restig
efrag

e, d
as sattsam

 b
ekan

n
te H

än
d
ekn

acken
 u

n
d
 sch

m
o
l-

len
d
e G

o
ckeltu

m
. A

b
er au

ch
 als d

ie R
eg

ieru
n
g
 u

n
ter ein

em
 frivo

len
 V

o
rw

an
d
 d

ie Sch
iffe 

h
in

ter sich
 verb

ran
n
t h

atte, b
lieb

 N
ap

o
leo

n
 in

 tiefster Seele ru
h
ig

. Er, d
er w

u
ß
te, h

o
h
e 

P
o
litik w

ird
 g

em
ach

t, u
m

 ein
 p

aar D
u
tzen

d
 Eh

rg
eizig

en
 in

 jed
em

 Lan
d
 V

o
rw

an
d
 fü

r ein
e 

K
arriere zu

 g
eb

en
 u

n
d
 ih

ren
 H

eiß
h
u
n
g
er n

ach
 ö

ffen
tlich

em
 B

ekan
n
tsein

 u
n
d
 Sen

satio
n
en

, 
m

it d
en

en
 ih

r N
am

e verkn
ü
p
ft ist, zu

 b
efried

ig
en

, w
ar ü

b
erzeu

g
t, m

an
 w

erd
e u

n
verzü

g
lich

 
d
iesen

 W
ich

tig
tu

ern
 G

en
u
g
tu

u
n
g
 g

eb
en

, in
d
em

 m
an

 sie m
it Titeln

, O
rd

en
 u

n
d
 so

n
stig

en
 

A
u
szeich

n
u
n
g
en

 vo
n
 ü

b
erallh

er so
 reich

lich
 fü

tterte, d
aß

 sie satt w
erd

en
 m

u
ß
ten

. W
as d

en
 

Fried
en

 b
ed

eu
tete. Ein

en
 W

illen
 d

er V
ö
lker stellte er n

ich
t in

 R
ech

n
u
n
g
. Er h

atte g
elern

t, es 
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n
eh

m
en

d
, servierte er d

as Sch
ü
sselch

en
 in

 sein
er frü

h
esten

 H
itze: Tau

b
en

p
ü
ree m

it frisch
en

 
C

h
am

p
ig

n
o
n
s.

Sie ko
stete, m

u
rm

elte, sch
lu

ckte u
n
d
 sch

lu
g
 ein

 P
aar ko

rn
b
lu

m
en

b
lau

e A
u
g
en

 läch
eln

d
 

zu
 ih

m
 au

f. Er stü
rzte in

 d
ie K

ü
ch

e zu
rü

ck, setzte d
en

 H
erd

 in
 g

rö
ß
ere G

lu
t u

n
d
 ließ

 ü
b
er 

ein
e H

an
d
vo

ll Sp
arg

elsp
itzen

, d
ie er d

en
 jü

n
g
sten

 Sp
ro

ssen
 ab

g
esch

n
itten

, h
eiß

en
 D

am
p
f 

sch
lag

en
, in

 d
em

 er sie g
ar ko

ch
te. Im

 letzten
 A

u
g
en

b
lick g

ab
 er ein

e Sch
w

itze vo
n
 Sah

n
e 

u
n
d
 Sellerie ü

b
er d

as G
an

ze. A
ls d

rittes u
n
d
 letztes G

erich
t b

o
t er frisch

e, g
esch

älte W
aln

ü
s-

se m
it H

im
b
eeren

 á la C
rém

e. D
em

 H
ü
n
d
ch

en
 ab

er h
atte er Trü

ffeln
 an

 d
ie K

alb
sm

ilch
 

g
etan

.
N

u
n
 stan

d
 er u

n
au

ffällig
 in

 d
er N

äh
e, sah

, w
ie n

ach
 w

en
ig

en
 B

issen
 vo

n
 jed

er P
latte 

sch
o
n
 d

ie g
an

z san
fte R

ö
te au

f ih
rer H

au
t lag

, d
er K

ö
rp

er sich
 tiefer in

 d
ie K

issen
 d

es So
fas 

d
rü

ckte u
n
d
 au

s ih
rem

 M
u
n
d
 ein

 Fau
ch

en
, w

in
zig

e Tro
p
fen

 Feu
ch

tig
keit au

s d
en

 A
u
g
en

 ka-
m

en
, an

sag
en

d
, d

as zarte Leib
ch

en
 zieh

e h
in

g
eg

eb
en

 jetzt K
raft au

s d
em

 G
en

o
ssen

en
. K

ei-
n
er d

er H
erren

 sp
rach

 in
 d

iesen
 A

u
g
en

b
licken

, d
a au

f d
ein

 A
n
tlitz d

er Frau
 ein

 an
d
äch

tig
es 

Läch
eln

 lag
, m

it ih
r, als sei es au

sg
em

ach
t. Z

ittern
d
en

 Z
w

erch
fells lach

te N
ap

o
leo

n
, sch

ü
t-

tern
d
en

 Leib
es in

 h
eller Selig

keit fü
r sich

 d
azu

, b
is ih

m
 d

ie A
u
g
äp

fel in
 Trän

en
 sch

w
am

-
m

en
. Er w

ar m
it ih

m
 ein

s u
n
d
 lo

b
te G

o
tt in

 d
er H

ö
h
e. D

ie B
eg

eg
n
u
n
g
 w

u
rd

e g
eän

d
erten

 
Leb

en
s u

n
d
 n

eu
er Z

iele A
n
fan

g
. A

ls er am
 g

leich
en

 A
b
en

d
 h

eim
keh

ren
d
 d

en
 kräftig

en
 Leib

 
Su

zan
n
es in

 d
en

 B
ettkissen

 fan
d
, sch

n
itt er d

er Sch
lafen

d
en

 ein
e an

g
ew

id
erte G

rim
asse. 

W
ü
ten

d
 d

eckte er ein
 freilieg

en
d
es R

u
n
d
teil vo

n
 ih

r zu
, sch

lo
ß
 d

ie A
u
g
en

 u
n
d
 träu

m
te in

 
W

o
lken

 d
u
ftig

er Seid
e u

n
d
 B

an
d
 d

ie b
eh

en
d
e G

estalt d
er T

än
zerin

. V
o
r sein

em
 g

eistig
en

 
A

u
g
e p

rü
fte er d

ie sch
lan

ken
 A

rm
e, ein

e sch
m

ale H
an

d
, ih

re g
an

ze zierlich
e Ersch

ein
u
n
g
 

u
n
d
 stellte fest, w

ie w
en

ig
 fl eisch

lich
e P

erso
n
 d

ie B
eg

n
ad

ete sei, u
n
d
 w

ie g
erin

g
er K

o
st 

sie b
ed

ü
rfe zu

 kü
n
stlerisch

er Leistu
n
g
, d

u
rch

 d
ie sie ein

e N
atio

n
 zu

m
 En

tzü
cken

 h
in

riß
. 

Fü
r w

elch
e Tat ab

er sei d
er Leib

 n
eb

en
 ih

m
 d

erart au
fg

em
ästet, zu

 w
elch

en
 Fo

rtsch
ritten

 
b
rau

ch
e er sein

e täg
lich

en
 m

äch
tig

en
 R

atio
n
en

? M
it w

as fü
r G

esin
d
el h

ab
e er, N

ap
o
leo

n
, 

sich
 eig

en
tlich

 b
is ü

b
er sein

 d
reiß

ig
stes Jah

r h
in

 ab
g
eg

eb
en

, u
n
d
 w

elch
 steilen

 W
eg

 m
ü
sse 

er b
is zu

 lo
h
n
en

d
em

 Z
iel n

o
ch

 ersteig
en

! Er fü
h
lte, kein

e M
in

u
te sei zu

 verlieren
, u

n
d
 alles 

H
eil ru

h
e im

 A
n
sch

lu
ß
 an

 d
ie vereh

rte G
astin

. So
 w

id
m

ete er ih
r vo

m
 zw

eiten
 Ersch

ein
en

 
an

 sein
 Trach

ten
 u

n
d
 V

erm
ö
g
en

. D
ach

te d
ie Stu

n
d
en

 b
is zu

 ih
rem

 K
o
m

m
en

 n
ich

ts, als w
as 

er ih
r vo

rsetzen
, w

ie er ih
re Erw

artu
n
g
en

 ü
b
ertreffen

 m
ü
sse. Lief m

o
rg

en
s vo

m
 M

arkt in
 

H
allen

 u
n
d
 K

räm
ereien

, su
ch

te, tü
ftelte d

as Frisch
este, Z

arteste u
n
d
 R

arste h
erau

s. Z
u
r V

o
r-

stellu
n
g
 ih

res w
in

zig
en

 K
ern

s in
 ein

er H
ü
lle vo

n
 T

ü
ll u

n
d
 Tan

d
 d

ich
tete er au

s Sch
au

m
 u

n
d
 

K
ru

sten
, Farce u

n
d
 So

ß
en

 d
as asso

ziieren
d
e Sp

eisen
g
eb

ild
; sch

ab
te, p

reß
te in

 T
ü
ch

er, seih
te 

u
n
d
 ü

b
erq

u
irlte w

o
h
l ein

 d
u
tzen

d
m

al, b
is d

as G
eko

ch
te sch

w
eb

en
d
 g

leich
 ein

er W
o
lke zu

m
 

Teller n
ied

ersan
k. D

an
n
 sah

 er es en
tzü

ckt zw
isch

en
 zw

ei leu
ch

ten
d
en

 Z
ah

n
reih

en
 au

f ein
er 

sch
m

alen
 Z

u
n
g
e zerg

eh
en

. Ein
st g

ö
n
n
te sie ih

m
 ein

 W
o
rt d

er A
n
erken

n
u
n
g
. Ih

m
 sch

ien
 es 

ein
 R

au
sch

en
 u

n
d
 h

allte ih
m

 lan
g
e im

 O
h
r. Z

u
m

 Sch
lu

ß
 riet sie, d

as Stad
tviertel d

es so
lid

en
 

B
ü
rg

ers eilig
st zu

 verlassen
 u

n
d
 jen

seits d
es Flu

sses, m
itten

 im
 H

erzen
 d

es vo
rn

eh
m

en
 P

aris 
ein

 R
estau

ran
t zu

 sch
affen

, d
as tro

tzd
em

 b
is h

eu
te jed

er en
tb

eh
rte, d

er h
ö
ch

ste A
n
fo

rd
e-

ru
n
g
en

 an
 K

ü
ch

e u
n
d
 K

eller zu
 stellen

 g
ew

illt sei. Sie w
erd

e m
it Freu

n
d
en

 ko
m

m
en

; w
o
lle 

sein
er au

ß
ero

rd
en

tlich
en

 K
u
n
st V

erkü
n
d
erin

 sein
.

So
 g

esch
ah

‘s. N
ach

d
em

 er in
 ein

er Seiten
straß

e b
ei d

er O
p
er d

as p
assen

d
e Lo

kal g
efu

n
-

d
en

, verkau
fte er m

it N
u
tzen

 d
ie alte W

irtsch
aft, ließ

 d
ie W

än
d
e d

er g
em

ieteten
 R

äu
m

e 
m

it w
eiß

-silb
ern

en
 M

alereien
 zieren

, d
ie zu

 d
em

 reich
en

 Silb
er, d

er W
äsch

e d
er Tisch

reih
en

 
stim

m
ten

. Ein
 ro

ter Tep
p
ich

 d
eckte d

en
 B

o
d
en

. K
raft ein

es Sch
lag

w
o
rtes, d

as irg
en

d
w

o
 au

f 
u
n
d
 ü

b
er d

ie B
o
u
levard

s fl o
g
, w

u
ß
te P

aris p
lö

tzlich
 vo

n
 d

er Existen
z d

es C
h
ap

o
n
 fi n

 u
n
d
 

d
aß

 d
er K

en
n
er ein

es g
ew

äh
lten

 B
issen

s d
o
rt au

f sein
e R

ech
n
u
n
g
 käm

e. V
ier W

o
ch

en
 n

ach
 

Erö
ffn

u
n
g
 g

in
g
 d

ie b
este W

elt reg
elm

äß
ig

 b
ei N

ap
o
leo

n
 ein

 u
n
d
 au

s, als h
ab

e sie n
ie ein

en
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an
d
eren

 O
rt d

es Stelld
ich

ein
s g

ekan
n
t. D

er R
u
h
m

 sein
er K

ü
ch

e b
eru

h
te au

f d
er V

o
rzü

g
lich

-
keit d

er leich
ten

 P
latten

. M
an

 ko
n
n
te w

o
h
l ein

 C
h
ateau

b
rian

d
, ein

 Selle d
e ch

evreu
il so

 g
u
t 

w
ie an

d
ersw

o
 b

eko
m

m
en

, d
o
ch

 w
ies d

er m
aîtred

´h
ô
tel d

en
 G

ast m
it A

u
g
en

zw
in

kern
 au

f 
d
ie Sp

ezialität d
es H

au
ses: M

u
sch

elg
erich

te, R
ag

o
u
ts u

n
d
 P

ü
rees in

 P
fän

n
ch

en
; Ü

b
erra-

sch
u
n
g
en

 in
 w

in
zig

en
 Sch

älch
en

 u
n
d
 K

assero
llen

. D
er G

ast fo
lg

te u
n
d
 w

ar reg
elm

äß
ig

 
zu

fried
en

g
estellt. D

en
n
 w

as d
er H

err d
es H

au
ses fü

r d
ie T

än
zerin

 erd
ach

t, vervo
llko

m
m

-
n
ete, verm

eh
rte er vo

n
 Tag

 zu
 Tag

. Sch
alen

tiere ließ
 er au

s K
ru

sten
, G

efl ü
g
el vo

n
 K

n
o
ch

en
 

b
rech

en
, n

ah
m

 vo
n
 d

em
 Tier d

as G
ekrö

se, vo
n
 d

en
 G

em
ü
sen

 d
ie Sp

itzen
. Frikassierte u

n
d
 

m
isch

te d
ie verb

lü
ffen

d
sten

 G
eg

en
sätze, verb

an
d
 d

as W
id

erstreb
en

d
e in

 So
ß
en

 vo
n
 Salm

e, 
ko

stb
aren

 Eierso
rten

, P
ilzen

 u
n
d
 d

u
ften

d
en

 Essen
zen

. D
as letzte G

eh
eim

n
is sein

es Erfo
lg

es 
ab

er w
ar d

ie „
ku

rze H
itze“

, in
 d

er d
ie Sp

eisen
 g

ar w
erd

en
 m

u
ß
ten

. D
er o

b
erste G

ru
n
d
satz 

h
ieß

: w
as zu

 lan
g
e Feu

er g
ero

ch
en

, ist fü
r d

en
 R

u
ch

 verd
o
rb

en
. N

ach
 w

ie vo
r b

lieb
 V

alen
-

tin
e d

ie erste, d
ie jed

e n
eu

e Sch
ö
p
fu

n
g
 ko

sten
 m

u
ß
te. Z

w
isch

en
 ih

r u
n
d
 d

em
 P

atro
n
 w

eb
te 

n
u
n
 ein

e sch
ö
n
e V

ertrau
lich

keit, g
eb

o
ren

 au
s d

en
 B

licken
 d

an
kb

arer A
n
erken

n
u
n
g
, m

it 
d
en

en
 d

ie Essen
d
e n

ach
 jed

er vo
n
 ih

m
 selb

st an
g
erich

teten
 P

latte N
ap

o
leo

n
 b

esch
en

kt h
at-

te. A
llm

äh
lich

 lern
ten

 d
ie A

u
g
en

 sich
 au

ch
 so

n
st su

ch
en

, n
ach

 d
em

 lau
ten

 Sch
erzw

o
rt ein

es 
G

astes etw
a, ein

er u
n
zarten

 B
em

erku
n
g
 vo

n
 irg

en
d
w

o
h
er, b

ei jed
em

 V
o
rko

m
m

n
is. U

n
d
 

fü
h
lten

, w
ie es in

 d
er B

licktiefe d
es an

d
eren

 ein
 G

eh
eim

n
isvo

lles g
ab

, d
u
rch

 d
as d

as eig
en

e 
Sch

au
en

 w
ie an

 fein
en

 H
äkch

en
 sch

m
erzvo

ll sü
ß
 h

aran
g
u
iert w

u
rd

e. D
azu

 fu
h
r d

ie Frau
 

m
it freu

n
d
sch

aftlich
er W

ü
rd

e fo
rt, ih

m
 B

eo
b
ach

tu
n
g
en

 u
n
d
 A

n
reg

u
n
g
en

 m
itzu

teilen
, d

ie 
sie au

s sich
 selb

st u
n
d
 vo

n
 an

d
eren

 zu
 V

ervo
llko

m
m

n
u
n
g
 d

es B
etrieb

es n
ah

m
. A

u
ch

 frag
te 

sie ih
n
, leg

te er ih
r d

ie ko
stb

are P
elzh

ü
lle u

m
 d

ie Sch
u
ltern

, letzth
in

 n
ach

 d
em

 p
raktisch

en
 

Erfo
lg

, u
n
d
 er w

ar g
lü

cklich
, ih

r vo
n
 M

al zu
 M

al ein
e h

ö
h
ere Su

m
m

e als erzielten
 G

ew
in

n
 

zu
fl ü

stern
 zu

 kö
n
n
en

.
D

ie G
efäh

rtin
 sein

er Leh
rjah

re u
n
d
 ih

r K
in

d
 h

atte er m
it ein

er Su
m

m
e ab

g
efu

n
d
en

 u
n
d
 

au
s sein

er N
äh

e verb
an

n
t. A

n
fan

g
s sah

 er sie n
o
ch

 h
in

 u
n
d
 w

ied
er, d

an
n
 ab

er stan
d
 sie 

p
lö

tzlich
 im

 Sch
ran

k sein
er Erin

n
eru

n
g
en

 als G
leich

n
is d

er H
au

sm
an

n
sko

st u
n
d
 klein

b
ü
rg

er-
lich

er U
m

stän
d
e.

A
u
f d

en
 R

at sein
er G

ö
n
n
erin

 w
id

m
ete er d

er Z
u
fried

en
h
eit jen

er Frau
en

 b
eso

n
d
ere A

u
f-

m
erksam

keit, d
ie in

 ko
stb

aren
 To

iletten
 n

ach
 d

em
 T

h
eater in

 B
eg

leitu
n
g
 vo

n
 Leb

em
än

n
ern

 
aß

en
. Er m

erkte sich
 irg

en
d
ein

 B
eso

n
d
eres, ein

e Lau
n
e d

er B
etreffen

d
en

 u
n
d
 sp

ielte d
as 

n
äch

stem
al vertrau

t freu
n
d
sch

aftlich
 d

arau
f an

. D
as Lu

xu
sg

esch
ö
p
f sieh

t sich
 vo

m
 ern

sten
 

M
an

n
 ern

st g
en

o
m

m
en

, errö
tet vo

r V
erg

n
ü
g
en

 u
n
d
 w

ird
 sein

e treu
e K

u
n
d
in

. N
eb

en
 d

ieser 
K

ateg
o
rie u

n
d
 ih

rem
 A

n
h
an

g
 stellte er sich

 vo
r allem

 d
en

 D
ip

lo
m

aten
 u

n
d
 Staatsm

än
n
ern

 
zu

r V
erfü

g
u
n
g
, in

d
em

 er ih
n
en

, kam
en

 sie m
it w

ich
tig

en
 G

esich
tern

 vo
n
 ein

er Sitzu
n
g
, 

u
m

 zu
 ein

er Sitzu
n
g
 zu

 g
eh

en
, ein

 stilles Eckch
en

 an
w

ies, w
o
 sie u

n
g
estö

rt b
lieb

en
, n

ich
t 

d
u
ld

ete, d
aß

 ein
 K

elln
er sich

 n
äh

erte u
n
d
 sie d

u
rch

 au
sg

esu
ch

te Leckereien
 d

er B
ü
rd

e ih
rer 

V
eran

tw
o
rtlich

keit fü
r A

u
g
en

b
licke en

th
o
b
. D

a er ab
er fü

h
lte, es g

in
g
 ih

m
 im

 U
m

g
an

g
 m

it 
d
en

 Sp
itzen

 d
er p

o
litisch

en
 A
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